先讲一个悲伤的事。这个故事的主人公叫罗伯特·特雷勒,人送外号“拖拉机”。2011年5月中旬的一天,特雷勒的尸体在他家的公寓里被人发现,在34岁的年纪,他永远地离开了这个世界。据当时波多黎各圣胡安警方的报告显示,特雷勒死于心脏病发作,而他的心脏病问题,又与肥胖脱不了干系。
1995年,18岁的特雷勒进入密歇根大学,与曾效力火箭的莫里斯·泰勒组成了摧毁力骇人的“双T炸弹”组合,一时间在NCAA大杀四方,风光照人。1998年,特雷勒带着场均16.2分、10.1个篮板、2.6次助攻的华丽数据参加NBA选秀大会,在首轮第6顺位被小牛摘得。彼时雄鹿对特雷勒垂涎已久,用选中的9号秀和小牛做了交易。如你所知,那个9号秀,就是日后飞黄腾达,如今仍然活跃在赛场上的德克·诺维茨基。
司职大前锋的特雷勒身高只有2米出头,体重却接近130公斤,身高和体重的失衡让他在NBA举步维艰。为雄鹿效力的首个赛季,特雷勒在场均16分钟的时间里得到5.3分、3.7个篮板,1999-2000赛季,局面愈发糟糕,出场时间滑落到10分钟,数据相应地跌至3.6分、2.6个篮板。而后特雷勒来到骑士,场均5.7分、4.3个篮板的表现也不值得多表。
回顾特雷勒的NBA生涯,2004-2005赛季在骑士与勒布朗·詹姆斯并肩作战已算亮点,但5.5分、4.5个篮板的数据并不足以保证他能捧上铁饭碗。2005年夏天,特雷勒又在NBA失业,篮网曾邀其试训,但在体验时,他被查出了心脏动脉扩张,篮网不愿冒险,果断罢手。究其原因,是因为特雷勒太过肥胖。离开NBA后,特雷勒曾在波多黎各打了两年球,期间还接受了心脏手术,后来还差点与CBA的东莞猎豹(现深圳猎豹)签约。
回顾特雷勒不太光鲜的篮球职业生涯,毫不夸张地说,先是肥胖阻遏了他的提升空间,断绝了他的NBA之路,并最终葬送了他的生命。再对比当年顺位在他之下,与他互换东家,并功成名就的诺维茨基,特雷勒的浮沉命运令人唏嘘,而在这则悲伤的故事里,肥胖对一名NBA球员的影响,则得到了最极端的诠释。
特雷勒的悲剧只是个例,但肥胖有害身体健康,却从中可见一斑。尤其对NBA球员来说,若体重激增,与身高的比例失衡,超过合理范围值,必然会影响到身体机能和竞技状态。在NBA的世界里,被肥胖毁了大好前程,砸了饭碗的球员不在少数——
肖恩·梅,昔日“北卡四少”里名头最响的球员。2005年NCAA总决赛,面对德隆·威廉姆斯、卢瑟·海德、迪·布朗领衔的伊利诺伊大学,他11投10中砍下26分、10个篮板,率领北卡夺冠并荣膺四强战MOP。2005年选秀大会,他在首轮第13顺位被山猫(现夏洛特黄蜂)选中,当时就有专家预言,两米出头的身高却有接近120公斤的体重最终会毁了他的膝盖,毁了他的前途。一语成谶,这个才华横溢的胖子在2006-2007赛季交出11.9分、6.7个篮板的不俗数据后,在不断的膝盖手术中沉沦,消失在NBA世界里。
迈克·斯维特尼,绰号“小甜甜”。有谁还记得他曾是“2003黄金一代”成员?2003年NBA选秀大会上,他在首轮第9顺位被尼克斯选中,2004-2005赛季有过场均8.4分、5.4个篮板的表现。他的NBA生涯一直被体重问题困扰,2005年10月4日被交易到公牛后,芝加哥当地媒体曾经爆料,严重超标的体重一度威胁到了他的生命。2005-2006赛季在公牛,他还有8.1分、5.3个篮板的表现,而后一落千丈,沦为酱油男,直到无球可打。
埃迪·库里,人称小鲨鱼,有奥鲨接班人之誉,2001年NBA选秀大会上在首轮第4顺位被公牛选中,与泰森·钱德勒和保罗·加索尔并称2001届三大超级内线。他18岁时体重就有135公斤,这让他轻松碾压内线制霸禁区,但体重是把双刃剑,尤其是进入NBA后,前两个赛季他深受脂肪层过厚的困扰,在主力阵容中进进出出。2004-2005赛季,他场均砍下16.1分,但在季后赛开打之前被查出了心脏病。后来在尼克斯他曾经有过场均19.5分的高光表现,但他始终解决不了体重问题,加上防守端惨不忍睹,职业生涯呈急速下坠趋势,缘尽NBA后还来过CBA淘金。
……
类似肖恩·梅、迈克·斯维特尼和埃迪·库里这样的例子还有很多,他们代表了一类人:在进入NBA之前才华横溢,被业界坊间寄予厚望,但或多或少地受制于体重问题,没能将自身潜能完全激发出来,要么在NBA自始至终泯然众人,要么偶有闪光,却难言应该有的持续绽放。
与之对应的另一类人,他们有过烂漫的NBA时光,在NBA的荣耀殿堂里泼洒过豪迈手笔,却因为自律问题突然滑进了肥胖暗道,命运自此天上人间,一落千丈。
最有代表性的无疑是肖恩·坎普。坎普的辉煌无需多表,先后6次入选全明星阵容,曾经在1996年总决赛中和加里·佩顿率领超音速大战迈克尔·乔丹领军的公牛,前两战独取61分,还曾是梦二队一员,夺得1994年多伦多男篮世锦赛冠军。这个禁区里的暴力统治者,因为“统治者(reign man)”的发音与霍夫曼、汤姆·克鲁斯主演的大片《雨人(Rain Man)》的发音近似,被冠以“雨人”绰号。
幸运28总决赛大战乔丹仅仅两年后,NBA停摆让坎普的人生开始转弯,因为缺乏自律,几无训练,“雨人”迅速长膘,发福明显。2000-2001赛季,坎普已经到了波特兰,在31岁这个按说还算不错的年纪,场均只能贡献6.5分,已由一线明显退化成路人甲。效力开拓者时,他还因违反禁毒政策被联盟禁赛5场,而后转投魔术仍不思悔改,又以同一事由被禁赛3场。2004年4月13日,身体已然无法适应NBA强度的坎普转投次级联盟USB(美国篮球联盟),与俄克拉荷马风暴签约,一代“雨人”风华,从此只能沉入NBA历史,供后人追忆,唏嘘。
追究毁掉坎普的“元凶”,除了贻害无穷的毒品和糜烂的私生活,还不应绕过肥胖。肥胖是篮球运动员的大忌,对坎普来说尤其如此,他的暴力打法对身体的要求更高,受增肥的影响更大。如果没有不期而至的肥胖,坎普完全可以再战几季,留下一个“老兵不死,只是慢慢凋谢”的美丽传说,而不是像现在这样,被我们当成“肥肉害死人”的反面典型。
拉马尔·奥多姆的NBA生涯由盛突然转衰,也与生活不自律导致的肥胖有关。
2010-2011赛季效力湖人时,奥多姆场均砍下14.4分、8.7个篮板和3次助攻,无愧全能战士的美誉,而接下来一个赛季,当他披上小牛战袍后,突然就不会打球了,场均只有6.6分、4.2个篮板、1.7次助攻,用达拉斯媒体的话说,“拉马尔·奥多姆看上去根本不像是一名职业球员!”2012-2013赛季,奥多姆重回快船,被《Dime》杂志视为那个夏天最被低估的球员运作,他本人也豪情万丈,期待焕发第二春,结果呢?情况更糟,场均只能得到4分。
对于奥多姆在球场上的突然遁形,恶毒的美国记者拿他的妻子说事儿:科勒·卡戴珊是一位身形高大的女士,以前,这对夫妇并排站在一起,NBA职业篮球运动员奥多姆反而像小鸟依人,而如今,奥多姆让他的老婆看上去纤细苗条,亭亭玉立——很显然,这是在嘲讽奥多姆的突然发福。
长膘发福对球员竞技状态的影响显而易见,有些NBA球队为此专门在合同中附加“肥胖条款”,凯尔特人就曾和格伦·戴维斯约定,他如果能把体重控制在合理范围内,就会拿到额外的50万美元。“大宝贝”是否拿到了那笔钱不得而知,但这个2米06、130多公斤,只有29周岁的胖子如今无球可打,是否也与肥胖有关,或许只有他自己知道。